Το Αεικίνητο Βάθος Πεδίου

ΑΠΟ ΤΟ ΤΙΠΟΤΑ

 
Κάλεσε αυτή τη φλόγα.
Έφτιαξε χώρο ανάμεσα
σε ξύλα παλιά και φορεμένα ρούχα
κι άφησε να περάσει μέσα η παγωνιά
που χτυπούσε την πόρτα.
Τα κουρασμένα χέρια
δέσαν σφιχτά τα δάχτυλα –
δεν ήταν τίποτ’ άλλο πάνω στο τραπέζι
εκτός
απ’ το χαμένο χρόνο.

Έφτιαξε χώρο
για να καλέσει αυτή τη φλόγα,
που άναψε μόνη της
από το θερμουργό
φλοιό της απουσίας.